Ci sono libri che raccontano una resistenza e libri che, in qualche modo, finiscono per diventare essi stessi una forma di resistenza.

Conservano una memoria che qualcuno vorrebbe cancellare. Raccontano una storia rimasta ai margini. Mettono in discussione il potere, danno voce a chi ne è stato privato, permettono a un’esperienza individuale di diventare patrimonio collettivo.

Il rapporto tra resistenza e letteratura attraversa epoche, paesi e generi differenti.

In Italia, parlare di letteratura della Resistenza significa innanzitutto confrontarsi con l’antifascismo, la guerra partigiana e gli anni che vanno dalla caduta del fascismo alla Liberazione. È una storia raccontata da alcuni dei maggiori scrittori italiani del Novecento: Italo Calvino, Beppe Fenoglio, Elio Vittorini, Cesare Pavese, Renata Viganò, Luigi Meneghello e molti altri. Bibliografie dedicate alla narrativa resistenziale mostrano quanto vasta sia questa produzione.

Queste opere rappresentano soltanto alcuni possibili punti di ingresso in una produzione molto più vasta, fatta di romanzi, testimonianze, memorie e saggi. Per chi vuole proseguire questo percorso abbiamo raccolto anche 5 libri da leggere per il 25 aprile e la Festa della Liberazione, scegliendo testi capaci di raccontare da prospettive differenti la Resistenza, l’antifascismo e la memoria della Liberazione.

Ma resistere non significa soltanto imbracciare un’arma contro un regime.

Si può resistere alla censura scrivendo. Alla cancellazione conservando la memoria. Al colonialismo raccontando la propria terra. All’oppressione mantenendo una lingua. All’autoritarismo facendo circolare clandestinamente un libro. Alla distruzione ambientale difendendo un territorio.

La letteratura ci permette di osservare tutte queste forme di resistenza.

Ed è proprio da qui che nasce una domanda:

Che cosa possono raccontarci i libri sulle persone e sulle comunità che hanno scelto di non accettare il mondo così com’era?

È la domanda intorno alla quale abbiamo deciso di costruire Samizdat 2027: Resistere.

Che cos’è la letteratura della Resistenza?

In senso storico, l’espressione letteratura della Resistenza italiana indica quella produzione letteraria che racconta, interpreta o nasce dall’esperienza della lotta contro il nazifascismo.

Non si tratta però di un genere perfettamente delimitato.

Dentro questa definizione troviamo testimonianza, memoria, romanzo, racconto e opere nelle quali l’esperienza resistenziale diventa anche interrogazione morale.

Un programma universitario dedicato specificamente a Resistenza e letteratura, per esempio, comprende opere come Il silenzio del mare di Vercors, Educazione europea di Romain Gary, Il sentiero dei nidi di ragno di Calvino, Una questione privata di Fenoglio, I piccoli maestri di Meneghello e Se non ora, quando? di Primo Levi.

La letteratura sulla Resistenza non serve semplicemente a ricostruire ciò che è accaduto.

La narrativa può portarci dentro la scelta individuale.

Cosa significa decidere di resistere?

Quando arriva il momento in cui una persona comprende di non poter più rimanere neutrale?

Quanto c’è di eroico, quanto di casuale e quanto di contraddittorio in quella decisione?

È qui che la letteratura può fare qualcosa di diverso dalla storiografia: restituire l’incertezza dell’esperienza umana.

Gli autori della letteratura della Resistenza italiana

Non esiste un solo modo di raccontare la Resistenza.

Italo Calvino e Il sentiero dei nidi di ragno

Il sentiero dei nidi di ragno, pubblicato nel 1947, è uno dei testi fondamentali della narrativa resistenziale.

Calvino sceglie uno sguardo particolare: quello del giovane Pin.

La guerra partigiana viene così osservata da una prospettiva laterale, lontana dalla costruzione di personaggi semplicemente monumentali.

Lo stesso Calvino tornò successivamente a riflettere sulla letteratura italiana sulla Resistenza, e il rapporto tra la sua opera e quella stagione rimane centrale negli studi sull’argomento.

Beppe Fenoglio: la Resistenza senza retorica

Con Fenoglio la guerra partigiana diventa esperienza esistenziale.

Il partigiano Johnny e Una questione privata appartengono ormai al nucleo fondamentale della letteratura della Resistenza italiana.

In Fenoglio la Resistenza non ha bisogno di diventare leggenda per conservare il proprio valore.

Ci sono paura, fango, desiderio, casualità, morte.

Ed è forse proprio questa assenza di monumentalità a renderla così umana.

Elio Vittorini e Uomini e no

Con Uomini e no, pubblicato nel 1945, Vittorini porta il lettore nella Milano occupata.

Ma anche qui la lotta politica apre una domanda più ampia sull’essere umano: che cosa separa l’uomo dalla disumanità?

Il libro compare stabilmente nelle bibliografie dedicate alla narrativa della Resistenza.

Cesare Pavese e La casa in collina

La casa in collina introduce un’altra prospettiva: quella di chi osserva la guerra e deve fare i conti anche con la propria posizione davanti alla storia.

Resistere, in questo caso, significa inevitabilmente interrogarsi anche sul non scegliere.

Renata Viganò e L’Agnese va a morire

La Resistenza non fu soltanto una storia di uomini.

Con L’Agnese va a morire, Renata Viganò racconta la trasformazione di una donna comune che entra nella lotta partigiana.

È un passaggio fondamentale perché permette di allargare lo sguardo anche alla partecipazione femminile alla Resistenza, spesso compressa nelle rappresentazioni più tradizionali.

Quella delle donne nella Resistenza italiana è però una storia molto più ampia, che non si esaurisce nelle rappresentazioni letterarie. Staffette, combattenti, organizzatrici e protagoniste della vita civile parteciparono alla lotta antifascista assumendo ruoli che la memoria pubblica ha spesso lasciato sullo sfondo. È una prospettiva che abbiamo approfondito attraverso La Resistenza delle donne di Benedetta Tobagi e il saggio di Ilenia Rossini sulle donne nella Resistenza italiana, due opere che contribuiscono, da punti di vista differenti, a riportare queste esperienze al centro della memoria resistenziale.

Calvino, Cassola, Fenoglio, Pavese, Viganò e Vittorini compaiono tutti nelle bibliografie specificamente dedicate alla narrativa resistenziale.

Dalla Resistenza al resistere

Se ci fermassimo qui, però, avremmo raccontato soltanto una parte della storia.

La Resistenza italiana costituisce un punto di riferimento storico preciso. Il verbo resistere, invece, apre un territorio molto più vasto.

Nel corso della storia uomini e donne hanno resistito:

• alle dittature;
• al colonialismo;
• alla schiavitù;
• alla censura;
• allo sfruttamento del lavoro;
• al razzismo;
• al patriarcato;
• alla guerra;
• alla cancellazione delle culture;
• alla devastazione dei territori.

Questa estensione del concetto attraversa anche la letteratura contemporanea. In Deaf Republic di Ilya Kaminsky, per esempio, l’occupazione violenta della città immaginaria di Vasenka incontra la resistenza ostinata dei suoi abitanti: non la Resistenza italiana come evento storico, dunque, ma il resistere all’oppressione come esperienza umana, politica e collettiva.

E ogni forma di resistenza ha prodotto racconti.

A volte pubblicati liberamente.

A volte censurati.

A volte passati clandestinamente da una persona all’altra.

Resistere può significare anche costruire istituzioni, forme di conoscenza e strumenti educativi alternativi. È ciò che mostra, in un contesto completamente diverso da quello italiano, l’esperienza del sistema educativo nella resistenza zapatista, nel quale storia, memoria e identità diventano parte della costruzione dell’autonomia.

È proprio qui che il rapporto fra letteratura e resistenza diventa qualcosa di più grande della sola letteratura partigiana.

Scrivere può essere una forma di resistenza?

Un regime può vietare un libro.

Può incarcerarne l’autore.

Può chiudere una casa editrice.

Può distruggere un archivio.

Può impedire a un giornale di uscire.

Ma la storia della cultura mostra continuamente persone che cercano altri modi per far circolare le parole.

Il caso del samizdat sovietico è emblematico: opere censurate o impossibili da pubblicare attraverso i canali ufficiali venivano copiate e fatte circolare clandestinamente.

La parola scritta diventava contemporaneamente contenuto e mezzo della resistenza.

Ed è una delle ragioni per cui abbiamo scelto proprio Samizdat come nome del nostro progetto.

Non perché oggi la situazione dell’editoria italiana sia paragonabile alla censura sovietica.

Ma perché vogliamo recuperare un principio molto più semplice:

un libro acquista forza quando qualcuno decide di farlo circolare.

Letteratura della resistenza palestinese

Esiste anche un’espressione storicamente e criticamente riconoscibile di letteratura della resistenza palestinese.

Uno dei suoi nomi fondamentali è Ghassan Kanafani, scrittore palestinese nato ad Acri nel 1936 e costretto a lasciare la Palestina dopo la guerra del 1948. La sua produzione letteraria è profondamente legata alla questione palestinese e comprende opere come Uomini sotto il sole e Ritorno a Haifa. Nel 1966 pubblicò inoltre uno studio dedicato proprio alla letteratura della resistenza nella Palestina occupata.

Accanto a Kanafani troviamo la poesia di Mahmoud Darwish, segnata dall’esilio, dalla memoria, dalla terra e dall’identità palestinese. Treccani riconduce Kanafani ai primi esponenti dell’adab al-muqāwama, la letteratura della resistenza, e colloca Darwish nel contesto della letteratura palestinese della diaspora.

Anche programmi universitari dedicati alla letteratura araba contemporanea trattano esplicitamente la “letteratura della resistenza palestinese”, associandola a Kanafani, Darwish e Fadwa Tuqan.

Qui la letteratura assume anche la funzione di conservare luoghi, nomi, memorie ed esperienze di un popolo segnato dalla dispersione e dal conflitto.

Resistere significa anche conservare la memoria

La memoria è una delle forme meno appariscenti della resistenza.

Ricordare significa impedire che qualcosa scompaia completamente.

Per questo letteratura e memoria sono così spesso intrecciate. Il rapporto tra memoria, resilienza e Resistenza diventa allora anche un modo per interrogarsi su ciò che una società decide di conservare, trasmettere o lasciare cadere nell’oblio.

Memorie partigiane, testimonianze dai campi di concentramento, racconti dell’esilio, storie operaie, narrazioni coloniali e postcoloniali permettono alle esperienze individuali di sopravvivere a chi le ha vissute.

Ma la memoria non è neutrale.

Ogni società decide cosa ricordare, cosa celebrare e cosa lasciare ai margini. Gli studi sulla memoria della Resistenza si occupano proprio della costruzione e dell’uso pubblico del passato.

Questa trasmissione riguarda inevitabilmente anche le nuove generazioni. Per questo la scuola è uno dei luoghi nei quali il rapporto fra storia, memoria e presente continua a essere discusso. Ne abbiamo parlato raccontando le iniziative di docenti e studenti di Roma per portare la memoria della Resistenza nelle scuole.

La letteratura può intervenire in questo processo riportando al centro ciò che rischia di scomparire.

Bella Ciao e la memoria culturale della Resistenza

La memoria della Resistenza non è stata tramandata soltanto attraverso romanzi, testimonianze e saggi. È passata anche attraverso immagini, celebrazioni, racconti orali e soprattutto canzoni.

Fra queste, Bella Ciao ha assunto nel tempo un ruolo particolare. Il canto è diventato uno dei simboli più riconoscibili della Resistenza italiana, superando progressivamente i confini nazionali e venendo ripreso in contesti politici, culturali e sociali molto differenti.

La sua storia permette quindi di osservare un altro modo in cui la memoria continua a circolare: una canzone può attraversare generazioni, cambiare contesto e diventare un linguaggio condiviso attraverso il quale raccontare la libertà, l’oppressione e la scelta di resistere.

Abbiamo ricostruito questo percorso in Bella Ciao: non è solo il canto della Resistenza, partendo dalla storia della canzone e seguendone la trasformazione in un simbolo conosciuto in tutto il mondo.

Ma proprio perché i simboli continuano a vivere, possono essere anche reinterpretati, contestati e riscritti. Il rapporto fra canzone, memoria e uso pubblico della storia emerge anche nell’approfondimento Essere umano un cazzo, viva i partigiani: revisionismo storico di una canzone di lotta.

La letteratura può trasformare la società?

Un libro da solo difficilmente cambia il mondo.

Questa affermazione, però, dice molto poco sul potere della letteratura.

Perché i libri non esistono da soli.

Esistono quando qualcuno li legge.

Un libro può modificare lo sguardo di un lettore. Quel lettore può parlarne con un’altra persona. Un testo può entrare in una scuola, in una libreria, in un gruppo di lettura, in un’associazione.

Può generare una discussione.

Può fornire parole a qualcosa che fino a quel momento non riuscivamo a nominare.

Il percorso potrebbe essere rappresentato così:

LIBRO → LETTORE → RIFLESSIONE → DISCUSSIONE → COMUNITÀ → CAMBIAMENTO

Non è un processo automatico.

E proprio per questo è interessante.

La letteratura non ci consegna necessariamente risposte. Può fare qualcosa di più importante: cambiare le domande che siamo capaci di porre.

Dai libri alle comunità di lettori

Se prendiamo sul serio questa idea, anche il modo in cui parliamo dei libri cambia.

Una recensione non deve necessariamente concludersi con un giudizio.

Può essere l’inizio di una discussione.

Una libreria non è soltanto un luogo in cui acquistare libri. Può diventare un luogo nel quale persone e idee si incontrano.

Un gruppo di lettura non è semplicemente un insieme di persone che leggono contemporaneamente lo stesso romanzo: può diventare uno spazio di interpretazione collettiva.

Lo stesso può accadere attraverso blog, podcast, riviste, biblioteche, associazioni, festival e canali video.

Esistono inoltre pratiche come il bookcrossing, che portano quasi alla lettera questa idea del libro in movimento: un volume viene lasciato, trovato, letto e nuovamente rimesso in circolazione.

Sono forme differenti di promozione della lettura, accomunate dall’idea che leggere possa diventare un’esperienza non soltanto individuale ma anche collettiva.

Il libro continua a muoversi.

Ed è precisamente questo movimento che interessa a Samizdat.

Samizdat 2027: Resistere

Nel 2027 il progetto Samizdat partirà da una parola:

Resistere.

Non vogliamo compilare semplicemente una lista dei migliori libri sulla Resistenza.

Vogliamo mettere in relazione opere molto diverse attraverso una domanda comune:

Che cosa possono raccontarci i libri sulle persone e sulle comunità che hanno scelto di non accettare il mondo così com’era?

Un libraio potrà proporre un romanzo.

Un lettore potrà raccontare il libro che ha cambiato il suo modo di guardare una questione.

Un blogger potrà pubblicare una recensione.

Un podcast potrà intervistare un autore.

Un gruppo di lettura potrà organizzare una discussione.

Un editore potrà riportare all’attenzione un’opera dimenticata.

Una parte di questo percorso confluirà poi in una pubblicazione collettiva, composta non soltanto da schede di libri ma da contributi differenti: editoriali, interviste, letture critiche, testimonianze, selezioni commentate e altri modi di interrogare il tema.

L’obiettivo non è creare un canone.

È mettere libri in circolo e idee in movimento.

Scopri Samizdat 2027: Resistere

Quali libri ci insegnano a resistere?

Non vogliamo chiudere questo articolo con una lista definitiva.

Al contrario.

Vogliamo lasciarlo aperto.

Quale romanzo ti ha fatto comprendere una lotta che conoscevi poco?

Quale saggio ha cambiato il tuo modo di interpretare un problema sociale?

Quale libro ha salvato dall’oblio una storia che rischiava di essere dimenticata?

Quale autore o autrice assoceresti alla parola resistere?

La risposta può essere un classico della letteratura della Resistenza italiana, un romanzo palestinese, una testimonianza operaia, un’opera femminista, un libro sull’ambiente, una storia anticoloniale o qualcosa che non abbiamo ancora immaginato.

È da queste risposte che vogliamo costruire il percorso.

Partecipa al Progetto Samizdat